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LA PAROLE POETIQUE EN LITURGIE 
Lytta Basset 
Institut romand de pastorale 
Université de Lausanne 
RESUME : Cet article part du principe que le langage liturgique est parole poétique, et il tente 
d'en tirer les principales conséquences. En tant que langage poétique, la liturgie ne vise pas à 
transmettre un contenu dogmatique de roi, mais plutôt à mettre en contact toute personne pré-
sente avec la beauté du monde de Dieu. Par ailleurs, si ce langage poétique de la liturgie est 
une parole inspirée, fondée sur la poésie biblique, il n 'en est pas moins une œuvre humaine, 
construite par la communauté célébrante pour exprimer sa foi en Dieu. 
ABSTRACT : This article strives to understand the language of liturgy as a poetical word, and to 
draw out the consequences of such a statement. As a poetical language, liturgy does not aim at 
the transmission of a dogmatic content of faith, but at a personal relation with God. Moreover, 
the poetical language of liturgy is an inspired word, based on the biblical poetry, but it is at 
the same time a human piece of work, built by the celebrating community to convey its faith in 
God. 
jj T 9 art est un anti-destin », disait A. Malraux dans Les Voix du silence. Je me 
\ \ JL/ propose de montrer que la parole poétique, dans le champ de la liturgie, 
se déploie précisément comme un anti-destin. On pourrait dire aussi : comme l'anti-
codification par excellence. Car si l'on en croit C. Duchesneau1, l'un des traits histo-
riques les plus apparents affectant la célébration, c'est la codification — ce besoin de 
maîtrise qui met en péril, toujours à nouveau, la créativité liturgique. 
Que dit Luc des premiers chrétiens en Ac 2,42 ? 
Ils persévéraient dans l'enseignement des apôtres, dans le partage communautaire, dans la 
fraction du pain et dans les prières. 
Ce qui évoque la vie liturgique — fraction du pain et prière, c'est-à-dire sacre-
ment et Parole — vient en dernier et semble supposer déjà acquis les deux autres 
éléments : l'enseignement doctrinal et la communion fraternelle. On peut comprendre 
alors que, sans partage communautaire et sans convivialité, la liturgie sonne faux et 
ne soit pas belle. Par conséquent, c'est d'emblée et exclusivement dans une dimen-
sion communautaire que nous poserons la question de la prière et de la parole poéti-
que en liturgie. 
1. C. DUCHESNEAU, La Célébration dans la vie chrétienne, Paris, Centurion, 1974, p. 123. 
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En outre, et toujours selon Ac 2,42, liturgie de Cène et liturgie de la Parole sup-
posent également acquis l'enseignement doctrinal. La liturgie ne saurait donc être le 
lieu de développements dogmatiques. Mais sans contenu solide de la foi à l'arrière-
plan, elle sonne faux : simple effet de style, elle n'est pas belle car elle n'édifie per-
sonne. Par conséquent, la question de la prière et de la parole poétique en liturgie sera 
d'emblée et exclusivement évoquée en référence à la parole biblique, pierre de fon-
dation de tout enseignement doctrinal en Église. Ainsi dimension communautaire et 
parole biblique vont-elles baliser le champ de notre recherche : c'est dans les limites 
de ce champ que nous tenterons de voir comment se déploie la parole poétique. 
Mais quelques mots s'imposent encore, avant d'entrer dans le vif du sujet, sur ce 
que nous aurons à entendre par le « beau » : une liturgie « belle ». On trouve dans un 
fragment de prière d'Ephrem le Syrien, au IVe siècle, l'idée que la beauté de la prière 
est sans cesse « travaillée » par la beauté de Dieu : 
Les traits de ton visage façonnent ma prière 
et réfléchissent comme en un miroir l'image de ta Beauté2. 
Là où Kant fera une théorie de l'harmonie subjective, de cette alchimie unique de 
l'entendement et de l'imagination en quoi consiste le sentiment esthétique, là où il 
dira du génie qu'il est tout entier dans une telle alchimie interne à l'individu, nous 
préférerons nous inspirer d'Ephrem le Syrien pour ne parler du beau que dans la 
relation : si la beauté de Dieu est toute entière visage et si la prière humaine en est le 
reflet, nous ne dirons rien de ce que peut être le concept du beau. À l'intérieur de 
notre champ, nous nous intéresserons exclusivement à ce qu'un face-à-face authenti-
que avec Dieu peut produire de beauté, et donc d'harmonie, dans l'être tout entier. 
L'ORIENTATION POÉTIQUE 
À quels rivages devrait tenter d'aborder la parole poétique quand elle s'embarque 
dans une célébration liturgique ? 
1. La parole poétique en liturgie 
n'est pas orientée vers une contemplation du beau 
En cela elle ne suit pas la philosophie platonicienne selon laquelle chaque âme 
individuelle est appelée à reconquérir le monde des Idées au travers de beautés sensi-
bles qui n'en sont que le reflet : une telle ascension d'idée en idée ne se fait que dans 
le vis-à-vis avec soi-même et la poursuite de l'idée du Beau ne débouche ici-bas que 
sur un désir d'éternité à jamais inassouvi. Pourrait-il en être autrement dès lors que 
l'archétype éternel du Beau est une forme pure, extérieure à la raison individuelle qui 
le conçoit pour son propre plaisir ? 
En revanche, la parole poétique en liturgie est d'emblée aspiration plurielle à la 
beauté de Dieu. D'emblée quête — commune à plusieurs — d'un vis-à-vis divin dont 
2. Sur l'Église, 29,9-10, dans A.G. HAMMAN, La Prière dans l'Église ancienne, Berne, Peter Lang, 1989, 
p. 124. 
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le visage n'est beau que de se tenir tout entier en relation avec les humains. Elle ne 
perd jamais de vue qu'elle est l'expression d'un intérêt prioritaire pour ces autres 
assemblés au nom du même Christ. Avant même que débute la célébration, l'harmo-
nie esthétique que suppose la parole poétique se trouve déjà orientée par la participa-
tion d'autrui à la même soif du beau visage de Dieu : la simple présence des autres — 
fussent-ils « deux ou trois » (Mt 18,20) — est le signe d'une telle orientation. Comme 
le dit R. Pâquier :«[. . .] par ses hymnes joyeux, par le luminaire, par la beauté des 
parements du sanctuaire et toute la dignité et l'ampleur du service divin, l'Église fait 
connaître au monde que son Seigneur règne au milieu d'elle dans sa divine beauté. Ce 
n'est pas de l'esthétisme mais un témoignage3. » 
À l'opposé de la tentative kantienne d'analyser l'art en toute rigueur scientifique, 
ce qui implique un outillage conceptuel que même l'artiste ne possède pas nécessai-
rement, la parole poétique en liturgie vise à mettre en contact toute personne présente 
avec la beauté du monde de Dieu. C'est ce que les Réformateurs avaient su remettre à 
l'honneur : 
Une loi décisive : la simplicité du style, rappelle Michel Jeanneret. Dépouillée, austère, la 
poésie protestante devra l'être par respect pour la Bible, par fidélité au dépouillement du 
Christ et à l'humilité de la Croix. Elle devra l'être aussi pour garantir la clarté du message 
et en permettre l'intelligence à tous, lettrés ou analphabètes, à l'église ou dans leur foyer4. 
2. La parole poétique en liturgie 
n'est pas orientée vers un symbolisme ésotérique 
Elle est tout sauf un langage pour initiés ou une gnose pour post-modernes en mal 
de nouveauté. 
C'est qu'elle ne s'adresse pas à l'intelligence dans l'exercice de la rationalité : 
elle bannit tout langage abstrait nécessitant un effort purement intellectuel, dans la 
mesure où un tel langage instaure une distance artificielle entre la personne priante et 
le Toi invisible auquel elle se confie. Le langage est la seule médiation que s'autorise 
la parole poétique en liturgie : il faut bien passer par les mots pour se mettre en rela-
tion avec le Transcendant ; mais le recours à une conceptualité, aussi orthodoxe soit-
elle, ne peut que désorienter l'élan liturgique. 
En outre, la théologie pratique se doit de prendre acte des notions théologiques 
devenues passablement hermétiques à la majorité de la population, par exemple la 
gloire, la rédemption, le péché, le rachat. Il n'y a pas lieu de mettre en cause, isolé-
ment, la faculté de compréhension, ni le langage en tant que tel. Quels que soient les 
mots et les concepts qu'elle utilise, la parole poétique en liturgie vise à mettre en 
éveil « l'intelligence aimée de Dieu ». L'expression vient des Exhortations attribuées 
à Antoine le Grand entre le Ier et le IVe siècle : 
L'intelligence aimée de Dieu est la lumière qui éclaire l'âme, 
comme le soleil éclaire le corps [...] 
3. R. PÂQUIER, Traité de liturgique, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1954, p. 31. 
4. M. JEANNERET, « Les poètes et la Bible », Cahiers protestants, 3 (1989), p. 8. 
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La parole est la servante de / 'intelligence. 
Ce que veut l'intelligence, la parole l'interprète5. 
Autrement dit, les mots viennent et se chargent de sens, pour soi-même et pour 
autrui, dès lors qu'on saisit ce qu'être aimé de Dieu veut dire. 
La plainte récurrente concernant la célébration dominicale — « c'est toujours la 
même chose ! » — oriente le ou la liturge vers un changement de registre, un langage 
inédit susceptible de toucher en même temps l'intelligence et l'être. Un tel langage 
est bien moins innovateur que rénovateur. En effet, la marque distinctive du poème 
biblique, avant même l'ère chrétienne, a toujours été le souci de pérennité, l'expres-
sion du contenu immuable de la Révélation, indépendamment des circonstances his-
toriques. 
En outre, le ou la liturge se dit volontiers à l'écoute intérieure de l'enfant qui sa-
vait prier, laissant remonter à la surface les fragments d'un langage brisé par la vie, et 
laissant naître à travers ces mots anciens des mots porteurs de vie nouvelle. À titre 
d'exemple, prenons l'écriture rénovatrice des psaumes, sous la plume d'Alain Ler-
bret6 : 
Psaume 23,1-3 
Le Seigneur est mon berger, Berger des sources 
je ne manque de rien. berger d'espace où je renais 
Sur de frais herbages il me fait coucher ; berger de l'être 
près des eaux du repos il me mène, sous Ta garde rien ne manque 
il me ranime. Aux verts pâturages 
Il me conduit par les bons sentiers, aux champs d'Éden 
pour l'honneur de son nom. aux eaux vivantes de la paix 
(trad. TOB) ton amour nous conduit 
Berger de l'être 
sous Ta garde rien ne manque. 
3. La parole poétique en liturgie 
n'est pas orientée vers la transmission d'un contenu de foi 
En cela elle se distancie de Hegel, selon qui l'art a pour unique fonction de figu-
rer l'Idée sous une forme concrète — la littérature étant la forme supérieure de l'art. 
Et comme seule la philosophie est vraiment adéquate à l'Idée, l'art finit par mourir 
devant la pensée. Nous dirons, quant à nous, que la dimension esthétique mise en 
œuvre dans la liturgie ne peut mourir car elle est indissociablement forme et contenu : 
Parole de Dieu — contenu adressé aux humains — et Parole ne retournant pas à Dieu 
sans effet — sans être apparue dans le monde sensible de manière à le modifier. 
La parole poétique en liturgie vise à suggérer, de manière ponctuelle et par ima-
ges. En effet, la célébration est ce lieu unique où il est possible de parler de Dieu et à 
5. Cf. Philocalie des Pères Neptiques, Abbaye de Bellefontaine, 1989, fascicule 9, § 31, p. 23 et § 105, p. 39. 
6. A. LERBRET, Chants du silence. Les Psaumes pour aujourd'hui, Vivante liturgie 93, Paris, Centurion, 
1979, p. 25. 
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Dieu dans un langage semblable à celui qui parle à d'autres humains pourtant dis-
semblables. 
On pourrait dire qu'un tel langage est tout entier orienté vers l'écho qu'il suscite : 
à peine formulé, il s'efface pour laisser place au silence qui le fera se déployer dans 
toute son ampleur. Il ménage du temps à l'assemblée : c'est cette césure qui dans les 
Psaumes marque un point d'arrêt entre la phrase et son écho7 ; c'est aussi cet inter-
valle qui coupe le vers hébreu en deux tronçons ou hémistiches s'appelant l'un 
l'autre ; et c'est encore cette sèlah qui ponctue certains versets des Psaumes et que la 
TOB traduit par « pause », faute de mieux. 
Le silence est donc constitutif de la parole poétique en liturgie. Il est « dans le 
style de Dieu8 » : c'est que contenu et forme sont alors suffisamment inspirés pour 
laisser Dieu lui-même habiter le silence intérieur de toute personne présente et per-
mettre à chacune de retrouver la parole devant Dieu. Comme le disent remarquable-
ment les Exhortations attribuées à Antoine le Grand : « Même si tu te tais, tu penses. 
Et si tu penses, tu parles. Car dans le silence l'intelligence engendre la parole. Et la 
parole de reconnaissance adressée à Dieu [la prière adressée à Dieu] se trouve être le 
salut de l'homme9. » 
ŒUVRE D'ART ET ŒUVRE DU PEUPLE 
Selon le dictionnaire philosophique d'André Lalande, « l'Art ou les Arts dési-
gnent toute production de la beauté par les œuvres d'un être conscient». D'où la 
légitimité du rapprochement entre poièsis et leitourgia. 
1. C'est bien d'oeuvre qu'il s'agit 
Le poème est « œuvre » (poièma), la poésie relève du « faire » (poièin). De son 
côté, la liturgie est « travail » (ergon), plus précisément « travail du peuple » (leitour-
gia). Si pour Platon il s'agissait de retrouver la mémoire de la Beauté première, pour 
Aristote en revanche l'art est bien production de formes nouvelles. Et bien des siècles 
plus tard, Leibniz dira de l'esprit humain qu'il peut produire quelque chose de 
semblable aux ouvrages de Dieu, quoiqu'en plus petit ! De même, une belle liturgie 
ne tombe du ciel que dans la mesure où la produisent et y travaillent des chrétiens 
assemblés au nom du Christ. Elle a en commun avec l'art ce dessein de produire 
quelque chose, mais aussi cet auto-effacement qu'évoquait Kant : « La finalité dans 
les produits des beaux-arts, quoiqu'elle soit bien intentionnelle, ne doit pas le pa-
raître10. » 
Mais il n'y a pas d'œuvre d'art si l'on ne se bat avec un donné sensible déjà là ; et 
pas d'œuvre du peuple — pas de liturgie — si l'on ne se bat avec des mots qui exis-
7. Par exemple quand l'assemblée répète en écho « car éternel est son amour ». 
8. B. REYMOND, Liturgies en chantier, Lausanne, Belle Rivière, 1984, p. 39. 
9. Cf. Philocalie des Pères Neptiques, § 106, p. 39. 
10. E KANT, Critique du jugement, 1970, lre partie, § 45. 
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tent d'abord. Seul le travail liturgique fait toucher du doigt que les mots ne forment 
pas nécessairement sens et que d'abord ils sont tohu-bohu, masse hermétique : un 
travail intérieur s'impose, comme aux disciples d'Emmaûs, pour que « s'ouvrent les 
Écritures ». 
Le philosophe Alain a beaucoup insisté sur la caducité du projet artistique tant 
qu'il ne se concrétise pas, tant qu'il ne s'incarne pas, pourrions-nous dire, dans une 
œuvre qui sera une révélation pour l'artiste lui-même : « Comment savais-tu qu'il y 
avait un cheval dans ce bloc de pierre ? », demandait un enfant à un sculpteur... 
Dès qu'un homme se livre à l'inspiration, dit Alain dans son Système des Beaux-
Arts, seule la résistance de la matière peut le préserver de l'improvisation creuse et 
de l'instabilité d'esprit. Pensée dont on peut tirer profit pour toute production poéti-
que en liturgie, car c'est à cause de la résistance des mots que le ou la poète liturge 
laisse Dieu seul initier la Parole vivante. 
Si la grâce — annonce et accueil de la grâce — est portée par la grâce des mots, 
alors la création poétique, en liturgie, est bien communautaire dès le début. En effet, 
quand on compose par exemple une prière, c'est dans la résistance des mots que Dieu 
se montre d'abord Autre, opaque, in-traduisible dans nos mots humains. Et ainsi 
commence-t-il par renvoyer le poète liturge à sa place, c'est-à-dire au milieu de 
l'assemblée de ses semblables. C'est pour apporter sa contribution propre à une as-
semblée aussi peu inspirée que lui-même au départ, qu'il va travailler et se laisser 
travailler par l'Esprit. C'est donc dans un terreau communautaire que croît le génie 
propre de tout(e) chrétien(ne) faisant œuvre liturgique. 
Or si le « génie » liturgique est par essence communautaire, nous sommes dans le 
droit fil de la pensée kantienne sur le génie artistique — dont on ne peut expliquer 
scientifiquement la production, qui est proprement inimitable parce qu'éminemment 
original et qui pourtant, dit Kant, « fait naître à sa suite un autre génie, en éveillant en 
lui le sentiment de son originalité propre et en l'incitant à exercer son art en toute 
indépendance des règles, en sorte que de l'exemple donné par le talent il résulte pour 
l'art une règle nouvelle11 ». 
On fait déjà œuvre liturgique poétique par la simple re-récitation de textes dont le 
souffle ne fait jamais défaut. Car quel que soit le marasme où se trouvent les person-
nes qui composent l'assemblée priante, elles produisent de la beauté par le simple fait 
de dire la beauté de Dieu à d'autres et avec d'autres, en la faisant leur ; ou par le sim-
ple fait de faire leur la beauté de Dieu en la disant à d'autres et avec d'autres. 
2. Normativité de la poésie biblique 
Dès que guettent la stérilité, les prières creuses, les vaines redites, c'est le signe 
que les sources bibliques sont obstruées. Cependant, on trouve dans la Bible tous les 
genres poétiques — du lyrique au didactique — exprimant toutes les situations de 
l'humain devant Dieu. On ré-apprend que ce qui fait la poésie biblique c'est le rythme 
11. Ibid., §49. 
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des mots, et qu'une seule loi régit la poésie hébraïque, celle du parallélisme, dont 
l'origine est... le chant collectif ! 
Dans La Poésie biblique, E. Dhorme écrit ceci : « Nous considérons la poésie hé-
braïque non pas tant comme le produit d'un génie individuel que comme la résultante 
d'un fait social. Le parallélisme est issu de la répétition des paroles du chorège par le 
chœur12. » Tout se passe comme si l'officiant exprimait quelque chose que reprend 
l'assemblée dans des termes très proches, parce qu'elle se reconnaît pleinement dans 
ce qui vient d'être dit, ce qui est générateur d'une étonnante communication des con-
sciences et d'une communion inattendue en un Dieu auprès de qui il est possible de 
parler vrai et de se rejoindre même sans se connaître. 
Un exemple de ce rythme auquel chacun(e) peut s'associer, le désespoir de Job, 
en 3,24-26 : 
Car en guise de mon pain, mon gémissement vient 
et ils coulent comme l'eau, mes rugissements 
car j'ai craint une crainte et elle me survient, 
une terreur me terrifie et elle me survient 
et ce que j'ai redouté me survient. 
Je ne suis pas à l'aise et je ne suis pas en paix 
et je ne suis pas en repos et elle vient, l'agitation (trad. L.B.). 
À l'origine intimement liée à la musique (chant et danse), la poésie lyrique que 
nous héritons de la Bible s'en tient à la cadence des mots et au parallélisme des phra-
ses, à cette sorte de balancement et d'alternance, à ce rythme binaire qui est un repos 
d'esprit, dès la mise en ordre du tohu-bohu en Gn 1 : « Il y eut un soir, il y eut un 
matin [...]. » 
N'est-ce pas jusque-là qu'il faut chercher l'irruption de Dieu dans la vie pour 
laquelle toute célébration liturgique veut rendre grâce ? Irruption d'une voix Autre 
résonnant au fond de tout participant à la liturgie, en réponse à son propre monolo-
gue : en rythme régulier ou syncopé... 
Cela expliquerait pourquoi on a pu dire de la Bible qu'elle est toute entière poé-
sie ; car elle est alternance d'abord et avant tout littéraire — ce sont les mots qui sont 
inspirés — mais alternance inscrite dans la structure même du langage, pour que 
l'assemblée cultuelle soit d'emblée en phase avec ce Dieu qui dès les premières li-
gnes de la Genèse profère des mots d'alliance en dialogue avec les humains. 
« Action et réaction de l'esprit et du mot, de la pensée et du verbe, de l'âme et de 
son visage parlant, note E. Dhorme. Le rythme est intérieur plus qu'extérieur, il est 
dans le mouvement de l'âme plus que dans celui des lèvres13. » Le balancement des 
membres de la phrase, en particulier dans les psaumes, a sans doute quelque chose du 
bercement intra-utérin qui fut inscrit en tout humain dès sa conception — expression 
littéraire de cette osmose étonnante entre l'expérience intime de la co-humanité avec 
12. E. DHORME, La Poésie biblique, Paris, Grasset, 1931, p. 82 et suiv. 
13. Ibid., p. 65 et suiv. 
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une mère biologique et l'expérience spirituelle d'un Dieu matriciel (selon la traduc-
tion d'A. Chouraqui) que l'assemblée re-connaît, identifie et célèbre. 
Je cite Esaïe (66, 12-14a), à qui saint Jérôme décernait la palme de la poésie bi-
blique. Dieu dit au sujet de Jérusalem : 
Voici que je vais faire arriver jusqu'à elle la paix comme un fleuve, 
et comme un torrent débordant, la gloire des nations. 
Vous serez allaités, portés sur les hanches et cajolés sur les genoux. 
Il en ira comme d'un homme que sa mère réconforte : 
c'est moi qui ainsi vous réconforterai, 
oui, dans Jérusalem vous serez réconfortés. 
Vous verrez, votre cœur sera enthousiasmé 
Vos os comme un gazon seront revigorés (trad. TOB). 
Balancement, rythme binaire qui diffère pourtant du bercement de l'autiste dans 
la mesure où une telle poésie se veut « œuvre du peuple » : les autres y sont toujours 
présents, même dans ses formulations les plus personnelles. Elle ne cesse de s'ap-
puyer sur la tradition priante dont elle a hérité. Le ou la poète liturge partage avec les 
inconnus du passé ce dialogue intime avec un Autre qui n'est que Parole partagée. 
Un tel partage commence dès lors qu'il faut traduire, non seulement de l'hébreu en 
grec ou en français, mais encore traduire l'expression priante d'autrui dans son propre 
langage. 
C'est ainsi que les psaumes étaient chaque fois ré-adaptés et réédités en fonction 
des circonstances. C'est ainsi qu'ils furent « traduits » par les protestants camisards 
des Cévennes, en fonction de leur expérience propre. C'est ainsi qu'ils furent 
« traduits » par les Noirs d'Amérique aux temps de l'esclavage, dans les Negro Spi-
rituals. 
Un exemple de traduction d'une expression priante dans un autre langage priant : 
un fragment d'hymne composé par Ambroise de Milan et traduit du latin14. 
Christusque nobis sit cibus Que le Christ nous soit nourriture 
potusque noster sit fides et notre breuvage la foi, 
laeti bibamus sobriam que nous buvions dans la liesse 
ebrietatem Spiritus la sobre ivresse de l'Esprit ! 
Ainsi, aller au culte ou à la messe ne signifie jamais rendre un culte à Dieu, lui 
rendre ce qui est à lui, mais faire œuvre liturgique, c'est-à-dire re-formuler, traduire 
toujours à nouveau la beauté de Dieu : à la suite d'autres priants, dire à d'autres 
priants encore cette voix Autre qui ne cesse de chercher le dialogue. 
Ainsi la parole poétique en liturgie est-elle essentiellement comparaison, mise en 
parallèle, formulation ressemblante. E. Dhorme dit à propos des Proverbes : « Cet 
usage de l'image ou de l'idée sous deux aspects dont l'un sert de comparaison est 
tellement incorporé à la notion de poésie chez les hébreux que le mot mâshâl (dont le 
sens primitif est comparaison/parabole/proverbe) pourra désigner un poème quelcon-
14. J. FONTAINE, dir., Hymnes, Paris, Cerf, 1992, p. 186 et suiv. 
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que15. » Jésus ne s'inscrivait-il pas dans la tradition poétique de son peuple lorsqu'il 
commençait ses paraboles ainsi : « Le royaume des cieux est semblable à [...]» ? 
LA PAROLE POÉTIQUE EN LITURGIE : 
UNE IMAGE PARLANTE 
Kant disait que l'idéal du beau ne peut être représenté par concept, mais seule-
ment dans une présentation singulière ; l'idéal du beau n'est donc qu'un idéal de 
l'imagination, car la faculté de présentation est l'imagination : c'est par l'imagination 
que nous « présentifions » les choses, donc également les réalités de la foi. Ainsi, au 
lieu de donner la définition d'un homme pacifique, la Bible rendra présente une telle 
réalité par le recours à l'image filiale : un « fils de la paix ». 
1. Une image parlante qui renonce à tout dire 
a) Un grain de sel pratique 
Force est de constater que D. Bonhœffer avait raison quand il écrivait : « Le 
temps où on pouvait tout dire aux hommes, par des paroles théologiques ou pieuses, 
est passé, comme le temps de la spiritualité et de la conscience, c'est-à-dire le temps 
de la religion en général. Nous allons au-devant d'une époque totalement irréli-
gieuse16. » 
Or nos liturgies officielles en sont largement restées à ce temps où l'on croyait 
« pouvoir tout dire aux hommes par des paroles théologiques ou pieuses ». Ce faisant, 
d'une part elles demeurent inféodées à l'idéal scientifique d'exhaustivité qui modèle 
la pensée moderne, et d'autre part elles tendent à devenir contre-dépendantes de la 
déchristianisation, ce qui exacerbe le besoin d'enseigner à l'assemblée ce qu'elle ne 
sait pas ou ne sait plus. 
La désertion massive de la pratique cultuelle est à rapprocher de deux constats. 
Premièrement, en 1990 déjà, P.-L. Dubied relevait que 76% des pasteurs de France 
se considéraient comme des enseignants et des éducateurs17. Depuis lors, l'offre en 
formation d'adultes n'a cessé de croître au point d'être parfois pléthorique. Mais on 
constate par ailleurs que les lieux monastiques et ceux où se pratique une liturgie 
régulière et renouvelée exercent une attraction toujours plus forte, sans que les Égli-
ses favorisent ou créent de tels lieux en son sein. 
Tout se passe comme si la demande de notre époque n'étant pas entendue — de-
mande de prière et de silence vécus en liturgie communautaire — l'offre de la grâce 
tombait à plat. Pourtant, la parole du Christ rapportée dans l'évangile de Jean ne dé-
signe aucun contenu spécifique : 
Demandez et vous recevrez, afin que votre joie soit parfaite (16, 24). 
15. E. DHORME, La Poésie biblique, p. 60. 
16. D. BONHŒFFER, Résistance et Soumission, Genève, Labor et Fides, 1967, p. 120 et suiv. 
17. Cf. Le Pasteur : un interprète. Essai de théologie pastorale, Genève, Labor et Fides, 1990, p. 96. 
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L'absence de complément semble indiquer que l'essentiel est d'être en demande 
devant Dieu. L'offre de l'Église aujourd'hui, qui s'en tient le plus souvent au niveau 
du contenu doctrinal, n'est-elle pas en train d'étouffer la demande ? 
b) Un grain de sel philosophique 
Dans son Esthétique, Hegel affirme qu'en raison de sa forme, l'art est limité à un 
contenu étroit ; seul un certain degré de vérité peut être exposé dans l'élément de 
l'œuvre d'art — une vérité qui, transportée dans le sensible, y apparaît adéquate. À 
ses yeux, la pensée a devancé les Beaux-Arts : les œuvres artistiques ne satisfont plus 
nos besoins les plus élevés. 
Nous dirons, quant à nous, que la production artistique s'effectuant au sein de la 
liturgie satisfait notre besoin le plus élevé, précisément parce qu'elle laisse notre 
pensée et notre esprit libres d'aller plus loin. Elle renonce à tout dire et à tout expli-
quer, contrairement à la pensée pure qui, dans son fantasme, croit pouvoir faire la 
synthèse du monde. En consentant à cette limite que constitue le choix de tels mots 
précis, le ou la poète liturge donne des ailes à la pensée, parce qu'elle la libère de la 
poursuite sans fin de l'exhaustivité. 
c) Un grain de sel dogmatique 
La doctrine de l'incarnation ne dit-elle pas, elle aussi, le renoncement de Dieu à 
tout dire de lui-même ? C'est dans la brise du soir que se tenait Dieu, à la stupéfac-
tion de cet homme de parole qu'était Élie. Le souffle poétique, dans la mesure où il 
est souffle de l'Esprit, n'est-il pas ce qui, en toute célébration liturgique, supplée à 
nos paroles ? 
Car, écrit M. Faessler, l'amour de Dieu pour Israël, l'amour de Dieu en Christ ne disparaît 
pas seulement dans l'exil ou la mort en croix, mais plus sûrement encore dans les symbo-
les mêmes qui en témoignent [...]. L'acte liturgique n'est jamais que parole du seuil. Il 
favorise l'approche d'un Dieu qui, enseveli et mourant dans les signes [j'ajoute : dans les 
paroles poétiques utilisées dans la célébration], nous les donne en se posant comme l'au-
delà de tout signe — réel et vivant, effectif et non tangible, pure grâce18. 
2. Une image parlante qui suscite indéfiniment la demande 
Le retour du religieux aujourd'hui se manifeste aussi par une demande de rituels 
souvent déconnectée d'une relation personnelle avec Dieu. Le plus apparent est alors 
la composante païenne de l'existence, cette propension naturelle à faire pression sur 
Dieu — ou plutôt la divinité — par un rituel censé attirer le bonheur sur l'enfant ou le 
couple, ou l'apaisement sur l'être cher disparu. 
Ce que l'Évangile taxe de « vaine parole », c'est alors la visée de la prière et non 
sa forme : ainsi, une litanie ou la philocalie (prière répétitive dite prière de Jésus) ne 
sont pas vaines paroles, parce qu'elles ne visent pas à influencer Dieu. « Quand vous 
18. M. FAESSLER, « Poésie et liturgie », Cahiers protestants, 3 (1989), p. 15 et suiv. 
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priez, dit Jésus, ne multipliez pas de vaines paroles comme les païens ! Ils se figurent 
qu'ils se feront entendre à forcer de parler. Ne leur ressemblez donc pas ! Car votre 
Père sait ce dont vous avez besoin avant même que vous le lui demandiez ! » 
(Mt 6,7). 
Ce n'est pas le rituel liturgique en tant que tel qui est en cause, car la célébration 
est toute entière rite, selon l'étymologie du mot : « usage, coutume ». Et le rite peut 
être légitimé par les paroles mêmes de Jésus : « Vous donc, priez ainsi : Notre Père 
[...]» (Mt 6,9) ou « faites ceci en mémoire de moi ! » (Le 22,19). 
Mais le rituel liturgique n'a de raison d'être que dans sa dimension communau-
taire — laquelle fait souvent défaut dans la demande actuelle de rituels à usage parti-
culier : je pense en particulier à la pression exercée sur les ministres pour obtenir des 
actes ecclésiastiques en marge de la célébration communautaire. Tout se passe 
comme si l'offre étouffante avait encouragé une demande étouffante. Mais si la vo-
lonté de tout expliquer conduit à une mainmise sur l'assemblée, la volonté de tout 
dire ce qui doit être rituellement dit conduit à une mainmise sur Dieu. Cela nous auto-
rise à renvoyer dos à dos une telle offre et une telle demande. 
La parole poétique en liturgie, par les images qu'elle suggère, transforme la ma-
nière de demander : une image parlante est un cri du cœur ; elle ne cherche pas à faire 
effet, ni sur l'assemblée ni sur Dieu ; elle n'a pas de but extérieur à ce dont elle est 
elle-même porteuse. Les paroles-paraboles sur le thème de la demande, paradoxale-
ment, vont dans ce sens, même si Jésus semble y encourager une prière insistante qui 
finirait par influencer Dieu. 
Dans ces textes relatifs à un ami importun (Le 11,5-8), à une veuve et un juge 
inique (Le 18,1-5), à un enfant qui demande du pain (Mt 7,9-11) ou du poisson 
(Le 11,11-13), c'est précisément une parole poétique qui casse la mentalité ritualiste. 
Les images de pain et de poisson évoquent un besoin toujours renaissant et l'image 
du juge à « l'œil poché » (selon la traduction d'A. Chouraqui) renvoie aux cris inces-
sants d'une humanité toujours assoiffée de justice et de solidarité. Ces images sont 
parlantes parce que porteuses, pour tous les humains assemblés là, d'une demande à 
jamais inassouvie. Tel serait donc le critère de vérification, si l'on voulait distinguer 
le rabâchage rituel de l'authenticité liturgique : il s'agirait de savoir si les images 
utilisées mettent ou ne mettent pas l'assemblée en contact avec cette demande de Vie 
qui n'en finit pas de s'adresser à Dieu. 
Est-ce un hasard si, chez Matthieu, c'est le « Notre Père » qui fait immédiatement 
suite au problème des vaines paroles ? D'une part, son contenu et sa forme rythmée, 
et sans doute rimée dans l'original araméen comme dans la prière juive des Dix-huit 
bénédictions (Semoné Esré), d'autre part son étonnante sobriété et sa concentration 
sur l'essentiel, ont dû contribuer à en faire très tôt une prière rituelle. Or, « il est si-
gnificatif, écrit G. Bornkamm, que l'homme en prière soit laissé purement et simple-
ment dans la sphère de son incomplétude. Chacun pour sa part est devant Dieu avec 
ses nécessités et les périls qui le menacent au milieu du monde, et cependant c'est 
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précisément ainsi que tous ceux qui prient se trouvent unis dans une communauté 
fondée uniquement sur le Notre Père19 ». 
Ainsi, la demande à jamais inassouvie ne se vit pas de manière ritualiste. En effet, 
si la parole poétique en liturgie renvoie l'assemblée à son incomplétude, une telle 
incomplétude devient elle-même plénitude dans la mesure où elle se vit communau-
tairement. « Là où deux ou trois sont assemblés en mon nom », ils crient, chantent, 
psalmodient à Dieu leur soif de lui, donc leur incomplétude, et ce qui circule alors 
entre eux, « au milieu d'eux », ce sont ces mots-images qui disent la Présence inépui-
sable. 
Si la Bible est encore parlante aujourd'hui, c'est que le pouvoir à l'œuvre dans 
ces mots-images est le pouvoir d'une Parole elle-même inépuisable d'être inépuisa-
blement demandée. Ainsi, quoi de plus répétitif que le « Notre Père », de plus menacé 
de ritualisme ? Pourtant, malgré les exaucements individuellement reçus, le « Notre 
Père » est une parole liturgique poétique en ce sens qu'il demeure une question indé-
finiment rouverte par l'assemblée de ces humains se tenant ensemble devant Dieu 
sans s'être choisis — question qui est réponse du simple fait que d'autres la formu-
lent en même temps. 
Ainsi la parole poétique en liturgie est-elle production d'images parlantes par 
laquelle une assemblée devient pleinement humaine, chacun(e) consentant à partager 
sa soif de Dieu avec des êtres en définitive semblables puisqu'ils éprouvent lia même 
soif. Par exemple, Jean de Fécamp écrit au XIe siècle : 
Viens, père des orphelins 
viens, espérance des pauvres 
viens, étoile des navigateurs 
et port de ceux qui font naufrage20. 
3. Une image parlante qui souffle où Dieu veut 
Quel type de création la parole liturgique poétique met-elle en œuvre ? Une créa-
tion d'ordre pro-phétique — parlant « au nom de », au nom de l'assemblée à Dieu et 
au nom de Dieu à l'assemblée. S'il en est ainsi, une telle parole n'est pas une annexe 
à bien plaire mais l'âme — ce qui anime et met en mouvement — la célébration : elle 
en est le souffle même, en lien avec le monde intérieur, le monde profane et le monde 
de l'Esprit. 
a) Parole liturgique poétique et monde intérieur 
Dès la Bible hébraïque, cette parole hante toutes les classes sociales, aussi bien 
Amos le berger que David le roi ou Ézéchiel le prêtre. Les mots viennent tout seuls 
dès lors qu'on parle au nom de Dieu à l'assemblée, c'est-à-dire à une humanité plu-
rielle créée à l'image d'un Dieu qui parle de lui-même au pluriel. « Faisons l'homme 
19. G. BORNKAMM, Qui est Jésus de Nazareth ?, Paris, Seuil, 1973, p. 158. 
20. Cf. Écoute, Seigneur, ma prière, textes choisis par J.-P. Dubois-Dumée, Paris, Desclée de Brouwer, 1989, 
p. 96. 
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à notre image, selon notre ressemblance ! » (Gn 1,26). Les poètes prophétiques en-
tendent : que nos paroles soient autant d'images personnelles qui refléteront une fa-
cette de la beauté divine ! 
Un tel langage sera prophétique dans la mesure où il ne censurera pas ce qui vient 
du tréfonds. D'où l'expression étonnamment libre de pulsions violentes dans les 
Psaumes ou dans l'hymne de Déborah en Jg 5,2-31 qui chante poétiquement le 
meurtre de l'ennemi par une femme d'Israël. Au nom de l'assemblée, le ou la poète 
liturge laisse ce terreau « humain, trop humain » (selon l'expression nietzschéenne) 
se dire devant Dieu et devenir assez meuble pour que le « logos » y « plante sa 
tente », dans des termes johanniques. La parole poétique en liturgie est celle qui 
laisse l'Esprit nommer l'innommable enfoui dans la terre profonde de chacun(e). 
Un exemple nous est fourni par J. Pineaux, concernant le poète Louis Des Masu-
res qui au XVIe siècle adhère à la Réforme sans oser se déclarer ouvertement. Il ter-
mine ainsi ses Vingt Psaumes de 155721 : 
Seigneur tu flz de moy Pespreuve, 
Je suis au vray connu de toy 
Tu connois, où que je me treuve 
Si seoir ou lever je me doy. 
Or, une telle affirmation, inspirée du Ps 139, ressemble à un aveu par lequel le 
poète signe son œuvre. « Est-ce trop solliciter le texte, demande J. Pineaux, que 
d'entendre la voix du poète qui se confesse au Seigneur : Je suis au vray connu de 
toy ? » 
b) Parole liturgique et monde profane 
On peut parler de l'enracinement profane d'une telle parole au fil des siècles. Le 
succès des Psaumes vient aussi de ce qu'ils étaient des mélodies dont la musique 
s'inspirait souvent d'un chant profane, et de ce que leurs auteurs se soumettaient aux 
règles de la psaltique traditionnelle22. En outre, le mot « liturgie » désignait en grec 
classique toute fonction ou service public (artistique, sportif ou militaire). Enfin, le 
terme néotestamentaire sans doute le plus investi de signification liturgique était pro-
fane : « s'assembler ». 
De son côté, l'esthéticien E. Souriau dit que le chef-d'œuvre est assembleur 
d'âmes23. En prolongeant cette idée, nous pourrions dire ceci : le chef-d'œuvre qu'est 
la personne du Christ est ce qui pousse n'importe qui à rejoindre le rassemblement 
chrétien. Il n'y a rien de moins élitiste. Un tel chef-d'œuvre a déjà rassemblé, avant 
toute prise de parole ! Et les mots-images ne feront que rendre public ce qui était 
exclusivement intime, sans même que la preuve en soit fournie. Car si la parole 
21. Traduction des Psaumes 81 à 97, complétée par quelques autres, dans J. PINEAUX, La Poésie des protes-
tants de langue française 1559-1598, Paris, Klincksieck, 1971, p. 252 et suiv. 
22. Cf. E. DHORME, La Poésie biblique, p. 47 et 56. 
23. E. SOURIAU, Cahiers internationaux de sociologie, V (1948), p. 88. 
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liturgique poétique parle à l'intimité de chacun(e) avant le rassemblement, puis au 
cours de la célébration, c'est en définitive à l'insu de tous ! 
Une telle parole travaille tout membre de l'assemblée quel que soit son degré de 
réflexion ou de culture. Le cantique de Marie, mis dans la bouche d'une simple 
femme du peuple, en est l'illustration. La parole liturgique n'est pas ostensiblement 
poétique ; elle se laisse souffler des mots à l'oreille dans les circonstances les plus 
prosaïques ; elle prend naissance n'importe où, par exemple sur un lit d'hôpital, 
comme en témoignent ces lignes de M. Bellet : 
La divine douceur est une douce fermeté, 
car pas un instant elle ne blesse le cœur, 
elle ne meurtrit ce qui est au cœur de l'homme, 
où il trouve vie. 
La divine douceur sauve tout, elle veut tout sauver. 
Elle ne désespère jamais de personne. 
Elle croit qu'il y a toujours un chemin. 
Elle est inlassablement inlassable à enfanter, 
soigner, nourrir, réjouir et conforter24. 
c) Parole liturgique poétique et monde de l'Esprit 
Dans la philosophie platonicienne, le langage mythique ou poétique peut parfois 
relayer l'exposé infructueux de vérités par trop métaphysiques, comme si, même en 
philosophie, il n'était pas possible de tout dire. De manière similaire, la parole poéti-
que en liturgie prend le relais de la dogmatique. Voici comment, autour de l'an 1000, 
Syméon le Nouveau Théologien exprime son expérience de la Trinité : 
Tu m'as séduit par ta beauté, 
par ton amour tu m'as blessé, 
tout entier tu m'as transformé. 
Ta beauté m'a saisi et je suis stupéfait, 
Ô Trinité mon Dieu25. 
Mais le changement de registre opéré par la parole liturgique s'opère sur fond de 
théologie négative. Si elle est authentique image parlante, elle souffle bien où Dieu 
veut, mais dans le désert des mots. C'est pourquoi elle n'est pas image taillée statu-
fiée : nul ne l'arrête ni ne la démonte. Sans cesse elle se dérobe, pour s'offrir encore à 
d'autres humains, en d'autres temps, en d'autres lieux. Comme le dit Grégoire de 
Naziance au IVe siècle : 
Ô Toi l'au-delà de tout 
comment te nommer d'un autre nom ? 
Quelle hymne pourra te chanter ? 
Aucun mot ne t'exprime 
Quel esprit pourra te saisir ? 
Tu es au-delà de toute intelligence 
Seul tu es indicible 
24. M. BELLET, L'Épreuve ou le tout petit livre de la divine douceur, Paris, Desclée de Brouwer, 1988, p. 14. 
25. Cf. Écoute, Seigneur, ma prière, p. 199. 
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car tout ce qui se dit est sorti de toi 
Seul tu es inconnaissable 
car toute connaissance est sortie de toi26. 
Pourtant, si elle est authentique image parlante, la parole poétique en liturgie ne 
va pas n'importe où au gré d'hallucinations collectives. Dieu seul sait comment telle 
image parle à telle personne et comment ce langage est commun à d'autres dans telle 
assemblée. Et c'est de l'ordre de la Pentecôte : il y a authentique parole poétique, en 
liturgie, quand la communication se trouve décuplée, quand chacun(e) s'étonne : 
« Comment entendons-nous chacun dans son propre dialecte, celui dans lequel nous 
avons grandi ? » Comment « nous les entendons dire dans nos langues les merveilles 
de Dieu ? » (Ac 2,6.8.11). La parole liturgique poétique serait ce langage originel que 
tout humain comprendrait sans traduction. 
On pourrait dire d'elle qu'elle sur-prend, qu'elle prend par surprise celle ou celui 
qui, ayant renoncé à la prendre, à la sacraliser, à manipuler les mots-images et 
l'imagination de l'assemblée, laisse entrevoir à quiconque, avec les yeux de l'Esprit, 
les mots-images qu'elle produit, comme s'ils étaient chaque fois la même réalité 
abordée encore autrement. 
En guise de conclusion, rappelons que selon Aristote la poésie est plus vraie que 
l'histoire. Si tel est le cas, il faudrait désapprendre à percevoir avec les yeux de chair, 
et dire avec Schopenhauer que l'artiste nous prête ses yeux pour regarder le monde, 
mais en ajoutant : à plus forte raison le poète liturge, qui s'émerveille du monde de 
Dieu, nous prête-t-il ses yeux pour regarder le monde ! 
26. Ibid., p. 35. 
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